『わたしの腰痛物語』第五話

第五話

golem ～うごくせきぞう～

起き上がろうと横向きになることすら困難になったわたしは、腕の力で仰向けのまま、なんとかマッドレスの端までくることができた。
わたしの寝床は床に直置きしたマッドレスに布団をのせたものだった。
マッドレスの厚みは約30センチほどだったので、マッドレスから体を落とし、なんとか横向きになれた。
そこから、体の芯を曲げずに起き上がるのは、前回のぎっくり腰の時に習得していたので、そこから両ひざに手を当て、まず右膝をたて、左膝も立てる。

ここまで来たらあとは膝に当てている両の手をすこしづつ上にづらしながら上体を立てていけば無事立ち上がったと言えるのだが、それができなかった。

ヤクザ映画やドラマで組長の娘が出掛けるときなどに、舎弟たちが

「お嬢、お気をつけなすって」

などと、いうときにするあの姿勢のまま動けないのだ。手をずらそうと、片手を離せば、腰に激痛が襲ってきた。

「まーさー、たべちゃうよー」

ふたたび母の声がした。
今必死で歩く方法を考えていた。
普段なら20秒もあれば母屋に行けるのだが、いまだに部屋。
なんならようやく起き上がれた。

腕を持ち上げず、足と手をセットで一歩。

ふたたびあの理解不能なレベルの痛みが腰から脳天まで駆け抜ける。

この方法では離れを出る前に死んでしまうと思った。

さんざん考え、いろいろ試しているうちに、原点回帰、背中這いずりならば、少なくとも離れの玄関口までは行ける、と思い、壁伝いに床に手をつき、時間をかけて起き上がった作業を逆再生のように行い、廊下に倒れこむ。
床に横になってはじめて思い付いたのが、棚や、扉のデッパリがはしごのように一定間隔で存在していたので、はしごのようにのぼれば玄関まで行ける、という作戦だ。

すこしでも腰に力が入ってしまうたび、どっと冷や汗をかきながら玄関口までたどり着く。
寝そべったままなんとか足にスリッパを装着し、先程と同様にして、また例の「お気をつけなすって」ポーズになれた。

そして、床に裸足ではなく、コンクリートとスリッパになったお陰で、すこしなら足を滑らせることができた。
といってもジリジリと１センチほど痛みに耐えながら動かしては休み、動かしては休み。
そうして母屋まであと７割ほどの距離のところで最大の敵があらわれた。

段差だ。しかも下り。

下に「とん」と足が着地したときの痛みを想像するだけでゾッとした。この状況下では膝をクッションにすることもままならないのは明白だった。
ゾッとはしたがこれを越えなければ母屋へは到達できない。

意を決し歩みを進める。

「とん」

目を開けると目の前のコンクリートには数滴の水滴があった。
痛みがすこし落ち着いてきた。

その水滴が自分の唾液であるとすぐには気がつけなかった。
歯の根本がいたいほど歯をくいしばり、痛みに耐えていたようだ。

しかし、足はもう一本あった。

自分に言い聞かせる。
「一度できたのだから、もう一度同じことをすれば良い。」

「とん」

汗なのか涙なのか、視界が歪む。

手を離せないので拭くこともできない。
それでもジリジリと、ゆっくり母屋へ進む。

９割、というより母屋の玄関口まで来たところで、玄関の戸が開いた。

つづく

第六話

mother&doctor https://masamori0304.hatenadiary.jp/entry/2018/08/23/152601